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Collectif rassemblant des danseurs et des chorégraphes, le Grand Union a re-
poussé les limites de l’art en mêlant danse, performance et théâtre, se riant des 
cloisons imposées entre les disciplines artistiques et des règles de la représenta-
tion. Entre 1970 et 1976, il a utilisé l’improvisation à la fois comme une forme 
artistique et une forme de vie, afin de transcender les hiérarchies et élaborer un 
véritable fonctionnement communautaire démocratique. En analysant à la fois 
la danse du Grand Union et le fonctionnement du collectif, on se demandera si 
la spontanéité et l’instantanéité de l’improvisation associées à l’utopie commu-
nautaire peuvent générer liberté et égalité tout en offrant sa place au singulier. 
Mots-clés : Grand-Union, danse, improvisation, démocratie.  
1. Introduction 
 « Des accélérations, des moments où il ne se passe rien, de la 
connivence avec le public, une multitude de jeux de comportements, 
de la musique pop, des accoutrements bizarres, de l’éloquence, des 
affrontements qui laissent à nu, du désintérêt, de la danse de 
femmes, des prises de pouvoirs, des marques de respect, de 
l’exaltation, des moments poignants, des épuisements, des 
renaissances, du rien produisant quelque chose, du mélodrame à 
gogo, des coups bas, des désirs d’être soi-même à tout prix et de la 
danse. De la danse, de la danse et encore de la danse » (Banes 1987 : 
225). 
 
C’est ainsi, par une longue énumération hétéroclite, que la danseuse Trisha 
Brown décrit l’aventure du Grand Union. Collectif rassemblant à la fois des 
danseurs et des chorégraphes, ayant existé entre 1970 et 1976, le Grand Union a 
exploré et revalorisé l’improvisation collective en danse. Ses neufs membres – 
Becky Arnold, Trisha Brown, Barbara Dilley, Dong, Douglas Dunn, David 
Gordon, Nancy Green, Steve Paxton et Yvonne Rainer – ont en commun une 
longue expérience au sein de la danse avant-gardiste des années 1960, dite 
82  É m u l a t i on s  n ° 9  :  A r t ,  p a r t i c i p a t i o n  e t  d ém oc r a t i e  
 
postmoderne, et sont tous égaux en termes de maturité technique, de talent et 
d’inventivité1. Ce groupe naît dans un contexte politique bouillonnant, où éclo-
sent et s’amplifient de nombreuses luttes politiques s’opposant au modèle poli-
tique américain conservateur et capitaliste et appelant de leurs vœux un modèle 
de société alternatif réellement démocratique. Aspirant à l’égalité entre ses 
membres, au fonctionnement collectif et à la spontanéité, le Grand Union 
s’inscrit dans cette contestation tout en se nourrissant des recherches des avant-
gardes artistiques contemporaines qui consistent notamment en un décloison-
nement des arts, une volonté d’échapper à la peinture par la création 
d’assemblages et d’installations, un goût pour le spontané et l’évolutif (le hap-
pening) ou une valorisation du processus créatif par rapport à l’œuvre finie (l’art 
conceptuel). Surtout, le Grand Union rompt avec les pratiques de compagnies 
de danse traditionnellement très hiérarchisées, où les danseurs sont générale-
ment perçus comme de simples exécutants de la vision artistique du choré-
graphe. C’est pourquoi, dans le sillage de l’historienne de la danse Sally Banes, 
on a souvent reconnu une forte dimension démocratique dans l’entreprise du 
Grand Union. Or, comme l’explique Jacques Rancière, la notion de démocratie 
ne se résume pas aux institutions auxquelles la science et la philosophie 
l’assimilent généralement (suffrage universel, séparation des pouvoirs, constitu-
tionnalisme, parlementarisme), « elle est le mode de subjectivation par lequel 
existent des sujets politiques » (Rancière 1998, 12). C’est ce mode de subjectiva-
tion et cette jonction entre art et politique que nous allons tenter de mettre en 
lumière en nous penchant aussi bien sur la danse pratiquée par le Grand Union 
que sur le fonctionnement de la compagnie. Ainsi, on analysera comment se 
manifeste une aspiration démocratique en danse. Permet-elle réellement de dé-
passer les hiérarchies ? Et surtout, qu’implique une organisation communautaire 
en termes de processus créatif, de représentation et de place de l’individu au 
sein de la communauté ? 
2. Généalogie d’un collectif 
Tout d’abord, afin de comprendre le contexte artistique dans lequel le Grand 
Union a émergé, il est capital de se pencher sur sa genèse et sur ses influences. 
En effet, le contexte artistique de l’époque est marqué par de nombreuses ré-
                                                          
1 On le verra, ceci marque une différence fondamentale avec les compagnies de danse 
traditionnelles menées par un ou une leader dont la maturité artistique et technique est 
supérieure à celle des membres de la troupe. 
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flexions sur la démocratisation. Plusieurs expériences collectives égalitaires ont 
marqué l’histoire de la danse, et ce, dès les années 1950. Le point commun de 
ces expériences collectives était d’aspirer à se détourner des conventions impo-
sées par le ballet – en rejetant notamment son vocabulaire technique et esthé-
tique extrêmement codifié – tout en remettant en cause l’hégémonie de la danse 
moderne. Car si la danse moderne, conduite par des pionnières telles que Isado-
ra Duncan (1877-1927) puis Martha Graham (1894-1991), a su libérer la danse 
des carcans académiques en plaçant l’individu au centre de la création, elle n’en 
a pas moins pérennisé les codes de représentation – tels que l’ordre narratif, 
l’usage de décors et de costumes et la psychologisation. Autant d’artifices dont 
les pionniers de la danse postmoderne, Merce Cunningham et Anna Halprin, 
ont souhaité se débarrasser. C’est sur le travail de cette dernière qu’il convient 
de se pencher plus particulièrement, car elle a joué un rôle important dans la 
généalogie du Grand Union.  
Dès le début des années 1960, Anna Halprin crée le Dancers’ Workshop, ras-
semblant bien sûr des danseurs, mais aussi des artistes provenant d’autres disci-
plines (musiciens, poètes, plasticiens, architectes). L’objectif de ce groupe était 
d’élaborer un langage commun à travers le mouvement. Rejetant tout présup-
posé en termes de composition et de geste, Halprin préconise un retour au 
corps « objectif » et une intégration des mouvements de la vie quotidienne en 
danse. Utilisant l’improvisation comme une alternative aux notions de style et 
de technique, elle entend explorer les possibilités offertes par la spontanéité. 
Néanmoins, loin de se contenter de donner libre cours à l’expression person-
nelle, elle souhaite éliminer les réactions stéréotypées en danse. Le recours à 
l’improvisation permet alors de développer de nouveaux outils qui, une fois ras-
semblés et améliorés, sont réutilisés dans des pièces chorégraphiques. Ainsi, 
Halprin donne des consignes simples, comme par exemple de balayer le sol ou 
de récolter des végétaux, et invite ensuite les membres du groupe à improviser à 
partir d’une action apparemment basique. Considérant les membres de son 
workshop comme ses égaux, elle se refuse à dicter une technique ou à prescrire 
une manière précise de réaliser tel ou tel mouvement. Au contraire, elle consi-
dère que son rôle se limite à aider chaque personne à développer sa créativité 
grâce aux collaborations pouvant se nouer au sein du workshop. Ces expéri-
mentations particulièrement fertiles eurent un écho important dans le milieu 
underground à New York, et de nombreux artistes tels qu’Yvonne Rainer, 
Trisha Brown, La Monte Young ou John Graham y participèrent de manière 
épisodique. 
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Le Dancers’ Workshop de Anna Halprin influença certainement la création 
du Judson Dance Theater2. D’une courte durée de vie (1962-1964), ce groupe 
expérimental, cofondé par Yvonne Rainer et Steve Paxton, associait des dan-
seurs, des poètes, des musiciens et des artistes (parmi lesquels tous les danseurs 
qui formeront plus tard le Grand Union, mais aussi Lucinda Childs, Carolee 
Schneemann, La Monte Young, Robert Morris et Robert Rauschenberg). Né 
d’un atelier de composition inspiré par John Cage, ce collectif est accueilli par la 
Judson Memorial Church, une église protestante new-yorkaise située dans 
Greenwich Village à New York. Il se distingue par une grande variété de styles 
et d’expérimentations et est à l’origine d’un renouveau radical de la danse amé-
ricaine. Les mythes et les héros de la danse moderne sont abandonnés au profit 
d’une danse dé-théâtralisée, souvent minimaliste, recourant à des procédés di-
vers comme le hasard, le collage, la répétition, la spontanéité, et offrant au 
corps dans sa réalité et son objectivité une place centrale. Le groupe est infor-
mel, ouvert à tous et ses membres vont et viennent librement. Surtout, comme 
l’a mis en évidence Sally Banes dans l’ouvrage qu’elle a consacré au Judson 
Dance Theater, intitulé Democracy’s Body, ce collectif « a agrégé des techniques 
chorégraphiques et des valeurs humaines, reflétant et critiquant à la fois le 
monde restreint de la danse et de l’art et l’ensemble du contexte social dans le-
quel les danseurs évoluaient » (Banes 1995, 70). Banes décèle dans le fonction-
nement du collectif une forte inclination pour le processus démocratique me-
nant à l’invention de nouvelles formes d’organisation et au développement de 
techniques de danse laissant une large place à la liberté, telles que 
l’improvisation et les techniques du hasard inspirées de John Cage (Banes 1995, 
17). Rejetant la prédominance de la hiérarchisation et de l’individualisme dans la 
société américaine, le Judson privilégiait la mise en œuvre de nouvelles solu-
tions chorégraphiques sur la virtuosité et la technique, permettant de ce fait à 
des artistes n’ayant aucune formation de danseurs, comme Robert Rauschen-
berg ou Robert Morris, de participer activement, à la fois en tant qu’interprètes 
et en tant que chorégraphes. Les choix esthétiques étaient discutés lors d’ateliers 
hebdomadaires et les décisions étaient prises de manière collective et les 
membres créaient ensemble ce qu’ils appelaient des « Concerts of Dance » – 
c’est-à-dire des soirées ou des après-midi de quelques heures où une série 
d’œuvres, souvent radicalement différentes les unes des autres, étaient montrées 
au public. Personne ne se présentait aux ateliers avec un concept prédéfini de 
                                                          
2 Il faut noter que plusieurs membres importants du Judson Dance Theater avaient par-
ticipé à l’atelier d’Anna Halprin : Yvonne Rainer, Trisha Brown, Robert Morris, Ruth 
Emerson, Sally Gross et June Ekman. 
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nouvelle création. Au contraire, chaque ébauche de pièce devait être expérimen-
tée avec les autres membres puis discutée par le groupe. Tout jugement de va-
leur arbitraire (usant d’adjectifs tels que « bon » ou « mauvais », par exemple) 
était proscrit. La discussion portait plutôt sur ce que chacun avait perçu, en tant 
que performeur ou spectateur, sur l’organisation des différents éléments consti-
tutifs de la pièce et sur la manière de les interpréter. Trisha Brown souligne le 
potentiel créatif de ce processus qui représentait pour elle « la liberté d’aller de 
l’avant, et de faire ce [qu’elle voulait] ou ce [qu’elle avait] à faire, d’expérimenter 
une idée à la limite de l’acceptable » (Banes 1981, 104). De son côté, Banes note 
que cette égalité entre tous les membres du Judson Dance Theater « conférait 
aux œuvres un aspect non achevé, spontané et ‘naturel’, réduisant la distance 
entre danseur et spectateur » (Banes 1981, 104). 
L’esprit de rébellion du Judson Dance Theater est particulièrement manifeste 
dans le travail d’Yvonne Rainer, l’une des figures importantes du groupe. Ainsi, 
son travail est marqué par un rejet de la narration, des costumes et des décors, 
mais aussi de tout ce qui permet d’instaurer une relation de fascination avec le 
spectateur. En outre, affirmant que « les objets et les corps peuvent être inter-
changeables » (Baer et Sharp 1972, 50), elle utilise les corps comme des « agents 
neutres » afin de se débarrasser du narcissisme et du culte de la personnalité 
dont elle dénonce la prééminence en danse3. Parmi ses pièces les plus significa-
tives, il faut citer Terrain (1963), dont la chorégraphie est basée sur l’exécution 
de tâches inspirées de la vie quotidienne, ou le fameux Trio A (1966), une danse 
qui déconstruit les notions d’emphase, d’accentuation et d’intensité en danse. 
Pièce de la maturité, Continuous Project-Altered Daily (1969), que l’on pourrait tra-
duire par « projet continu modifié quotidiennement », révèle l’intérêt particulier 
d’Yvonne Rainer pour le potentiel chorégraphique de la répétition d’une pièce. 
C’est en effet durant ce processus que le mouvement se créé, la danse s’élabore 
et s’enrichit. Le titre de cette pièce rend hommage à l’œuvre éphémère de Ro-
bert Morris, présentée en mars 1969 dans l’entrepôt de la galerie new-yorkaise 
Leo Castelli, qui consistait en un chantier en constante évolution auquel l’artiste 
ajoutait ou retirait quotidiennement des éléments. De la même manière, l’œuvre 
d’Yvonne Rainer évolue à la fois entre et pendant chaque représentation. Com-
prenant autant de mouvements improvisés que de gestes chorégraphiés, la pièce 
se compose de plusieurs séries de « matériaux » pouvant être réalisés dans 
                                                          
3 Yvonne Rainer s’est fréquemment exprimée sur ce qu’elle appelle la « nature exhibi-
tionniste » de la danse. « En tant que danseuse j’avais fortement conscience d’être un 
"objet de regard" » dit-elle et de solliciter sans cesse une « confrontation immédiate avec 
le regard aimant du spectateur » (Baer et Sharp 1972, 52).  
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l’ordre choisi par les performeurs. Ces séquences peuvent avoir été apprises de 
longue date, tout juste répétées, ou expérimentées pendant la représentation. 
Présentant un équilibre entre l’exécution de tâches et l’improvisation, cette 
pièce est véritablement novatrice en ce qu’elle permet aux danseurs de discuter 
ensemble et de proposer des variations aux différents mouvements au cours 
même de la représentation. Les spectateurs assistent donc à une danse en train 
de se créer collectivement. C’est autour de cette chorégraphie, lors de sa tour-
née, que se forme une sorte d’« Yvonne Rainer Company » particulièrement 
soudée. 
3. La démocratie en mouvement  
Le Grand Union a donc directement émergé de Continued Project-Altered Daily 
(CP-AD), qui ouvre la voie à une libération des danseurs et à une totale déhié-
rarchisation. Fascinés par le champ des possibilités ouvertes par cette pièce et 
souhaitant se débarrasser du rôle écrasant du chorégraphe-auteur4, les danseurs 
créent ensemble un groupe dédié à l’improvisation et remettant radicalement en 
cause toute autorité. Dans un premier temps, les danseurs persistent à créer des 
pièces partiellement improvisées dans la lignée de CP-AD. Mais rapidement, 
alors qu’Yvonne Rainer se fond dans le groupe en tant que simple membre, le 
collectif travaille sur une forme d’improvisation permettant à chaque membre 
de jouir d’une entière liberté de création. Il n’y a plus de structures prédétermi-
nées ou de chorégraphie, ni même d’objectif. Comme le décrit Sally Banes :  
« Une soirée typique du Grand Union n’est jamais prévisible. […] Il 
n’y a pas de réponse, pas d’objectif, pas d’attente particulière. Juste 
deux heures environ pour regarder des choses ; essayer ; faire des 
choix individuels et collectifs, puis envisager leurs implications et 
leurs répercussions et découvrir la réaction des autres ; utiliser la 
présence du public comme un autre générateur de réactions » 
(Banes 1987, 215). 
En effet, l’idéal démocratique du groupe se manifeste tout d’abord dans sa 
conception de la danse en elle-même. Si aucun membre n’a d’ascendant sur les 
autres, si le culte de la personnalité et le narcissisme récurrents en danse sont re-
jetés, de même aucun type de corps n’est valorisé et aucun mouvement n’est 
                                                          
4 En effet, malgré la liberté apparente offerte aux danseurs dans le processus de CP-AD, il 
n’en demeure pas moins qu’Yvonne Rainer en est la seule auteure et limite l’initiative 
individuelle en fonction de ses propres objectifs. 
 J .  R e na r d  :  L a  d ém oc r a t i e  e n  m ou v em e n t  87  
 
plus « beau » ou plus « gracieux » qu’un autre. Surtout, le recours à une tech-
nique telle que l’improvisation est particulièrement éloquent. L’improvisation 
désigne généralement une action qui se déroule dans l’instant, sans répétition 
préalable, sans préparation, et qui est totalement gratuite. L’improvisation n’a ni 
objectif ni dessein préétabli. En ce sens, elle est souvent associée à l’idée de li-
berté. Steve Paxton, membre essentiel du Grand Union et qui créera par la suite 
la technique du contact improvisation, en fait l’analyse suivante : 
« L’improvisation ne se soumet à aucune définition précise. Elle 
recouvre tout un spectre de possibilités qui vont de l’idée populaire 
de la spontanéité totale, tant dans le contenu que dans la forme, à la 
capacité particulière d’attaquer une discipline rigoureuse comme 
pour la première fois, en vivant chaque moment dans son essence 
unique et distinctive. L’improvisation n’est pas historique (même si 
elle a eu lieu une seconde plus tôt). C’est une forme permissive, 
interchangeable, élastique, indéterminée » (Paxton 1972, 130). 
Loin des carcans imposés par le vocabulaire technique ou par la composition, 
chacun est libre d’introduire dans la danse les mouvements, les actions et les 
objets de son choix. De ce fait, il devient impossible de juger de manière tradi-
tionnelle si une action ou un geste a été réalisé de manière correcte ou incor-
recte, ces valeurs devenant totalement caduques. Il est plus pertinent 
d’apprécier la qualité d’un travail d’improvisation en concentrant son attention 
sur la fluidité du déroulement des actions ou sur la qualité des interactions qui 
se créent entre les danseurs. De ce fait, l’improvisation exige de ces derniers une 
attention constante non seulement à leur propre corps, mais aussi au corps de 
l’autre et à l’environnement ; il faut être à l’écoute de l’imprévu et réagir spon-
tanément aux faits et aux gestes qui surviennent. L’improvisation pratiquée par 
le Grand Union peut être qualifiée de totale dans le sens où la création prend 
place au moment de la réalisation, sans préparation en amont. Son travail est 
par essence éphémère car il ne peut jamais être reproduit à l’identique ; une 
même action réalisée à plusieurs reprises est à chaque fois différente. La ques-
tion du caractère provisoire, transitoire et fugitif de cette danse pose aussi le 
problème de sa mémoire. En effet, puisque chaque représentation est unique et 
ne pourra par définition jamais être recomposée, les traces qui demeurent et qui 
permettent d’en faire un objet d’études sont extrêmement minces et lacunaires. 
Il s’agit de photographies, par essence trompeuses car fixes, de descriptions 
écrites produites par des journalistes ou par des spectateurs et de trop rares 
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films5. C’est en s’appuyant prudemment sur ces diverses sources que nous al-
lons explorer ce qui a eu lieu au sein du Grand Union, en accordant une atten-
tion particulière à la liberté qui s’y est fait jour. 
Pour explorer plus précisément le fonctionnement du Grand Union, il faut se 
pencher sur la forme que prenait chaque représentation. En général, les 
membres du groupe commencent par s’échauffer individuellement et paisible-
ment devant le public. En sensibilisant doucement les différentes parties de 
leurs corps, les danseurs explorent quelques mouvements et, parfois, approfon-
dissent une recherche en cours. Puis, peu à peu, chacun prend conscience des 
autres et commence à interagir avec une ou plusieurs personnes. Les rencontres 
peuvent alors advenir. Il s’agit de réagir aux mouvements des autres participants 
en les imitant, en proposant des variations ou en instaurant un dialogue gestuel. 
La représentation prend alors son envol, en ne suivant aucune logique. Des 
groupes se forment pendant que d’autres performeurs explorent une situation 
individuellement, dans une autre partie de l’espace. Tout cela fluctue continuel-
lement. Un article paru dans le Minnesota Daily décrit la subtile beauté des inte-
ractions qui surviennent :  
« Dilley et Dunn se meuvent ensemble, créant des nuances discrètes 
et mesurées. Ce sont des mouvements simples et modestes : les bras 
sont relâchés, les têtes penchées, les torses ondulent et, parfois, un 
pied s’élève pour tenir en équilibre juste au dessus du sol. Cela 
semble trompeusement facile, comme si chacun d’entre nous pouvait 
réaliser ces mouvements. Ce qui transforme l’évidence en 
extraordinaire c’est ce sentiment de communion absolue, presque 
palpable, qui vibre entre eux avec une puissance silencieuse. [Green], 
qui travaillait jusque-là seule dans une autre partie de l’espace, se 
place entre eux. Un instant, il semble que le dialogue entre Dilley et 
Dunn va se désintégrer. Mais… ce n’est pas le cas. Au contraire, cela 
évolue en un trio de suspensions espacées et modelées qui élonge le 
sol. Les danseurs se balancent entre les uns et les autres ou se 
tournent autour comme trois rubans distincts s’assemblant en un 
nœud complexe et sophistiqué… Peu à peu, ces boules de neige 
prennent de la vitesse et se développent jusqu’à ce que l’espace 
entier soit constellé de spirales vertigineuses, de tourbillonnements 
fulgurants et d’arabesques nerveuses, projetées en déséquilibre. 
Puis, les trois danseurs se rassemblent à toute vitesse et s’affaissent 
                                                          
5 On peut notamment s’appuyer sur les enregistrements vidéo des performances réali-
sées par le Grand Union le 28 mai 1972 à la Joe LoGiudice Gallery dans le quartier de So-
ho à New York. 
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momentanément en un tas. Mais, avant que l’instant soit rompu, ils 
se redressent et repartent à nouveau, tournoyant en cercles tout 
autour de la salle » (Ramsey 1991, 10).  
La magie du moment éphémère dépeint est sans doute liée à cette liberté ab-
solue de corps qui ne s’interdisent aucun mouvement et investissent l’espace 
entier, sans restriction aucune (les projecteurs, les échelles ou les coulisses 
étaient aussi utilisés). Si, comme l’affirme Laurence Louppe, « la tâche de la 
modernité en danse a […] consisté à déhiérarchiser sans cesse les processus, les 
parties du corps, les espaces » (Louppe 2004, 5), il semble que l’improvisation 
soit l’aboutissement ultime de cette démocratisation, donnant lieu à une éman-
cipation quasiment totale de la danse. Au sein du Grand Union, la seule règle 
tacite qui doit être respectée par chacun est de ne jamais répéter un élément ou 
une situation déjà joué précédemment. Mais, au-delà de cette unique règle, 
chaque unité ou segment de danse peut être réalisé sans impératif de durée et 
sans aucune restriction. Quand les différents performeurs sentent qu’ils sont 
parvenus au bout de ce qu’ils souhaitent explorer, ils peuvent proposer un en-
tracte ou tout simplement déclarer à la cantonade qu’il est temps de « rentrer à 
la maison ». Le début ou la fin du spectacle n’étant jamais prédéterminé, chacun 
peut faire son entrée sur scène au moment où il le souhaite ou décider d’arrêter 
la représentation. De ce fait, le public est souvent désorienté et hésite à recon-
naître la véritable issue d’un spectacle. Ainsi, lors d’une représentation à la Joe 
LoGiudice Gallery de New York en 1972, les danseurs se sont tous assis en 
même temps pendant un très long moment, fixant le public. Déconcertés, 
voyant que plus rien ne se passait, les spectateurs auraient pu décider que cela 
signifiait la fin de la performance. Néanmoins, ils sont restés, attendant pa-
tiemment, face aux performeurs immobiles, pendant ce qui aurait pu sembler 
une éternité. Puis, les membres du Grand Union se sont regardés, ont formé un 
cercle et Nancy Green a déclaré : « J’ai une idée : je pense que nous allons en 
terminer là. Terminons » (Ramsay 1991, 118). Cette anecdote révèle à quel 
point le Grand Union bouleverse la totalité des règles de la représentation, au 
point que réalité et spectacle ne font plus qu’un et que toute notion de début, 
d’acmé et de fin devient obsolète. 
Puisque aucun geste, aucune situation, aucune interaction ne peuvent être ju-
gé laids, aberrants, maladroits ou mauvais, l’improvisation offre un droit verti-
gineux : le droit à l’erreur. Car c’est en prenant le risque de se « tromper » ou 
d’être maladroit que les danseurs peuvent faire naître des moments d’une abso-
lue beauté, fragile et imparfaite. L’improvisation est une technique qui colle au 
plus près de la vie elle-même ; si, souvent, une synergie se crée entre les dan-
seurs, il arrive parfois, comme dans le quotidien le plus trivial, que les perfor-
meurs soient tendus, en conflit ou las. Les humeurs et les contrariétés sont tra-
ditionnellement camouflées dans les arts du spectacle – que ce soit en théâtre 
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ou en danse – car les performeurs incarnent un personnage. En revanche, dans 
le type d’improvisation pratiquée par le Grand Union, ces mouvements de 
l’âme ou ces fatigues du corps sont visibles par le public. Les danseurs ne sont 
plus des êtres invulnérables et imperturbables, mais des personnes en chair et 
en os, égales aux spectateurs. Car il ne suffit pas de libérer la danse des carcans 
techniques et esthétiques pour opérer une réelle démocratisation : il fallait en fi-
nir avec ce qu’Yvonne Rainer dénonce comme « la séduction du spectateur par 
les ruses du danseur » (Rainer 1965, 178). En ce sens, la désagrégation volon-
taire de la distinction hiérarchisée entre artistes et spectateurs est une affirma-
tion démocratique manifeste. Ainsi, le spectateur est enfin perçu comme un être 
émancipé et conscient, dont le regard « crée » le spectacle. Traditionnellement, 
en danse comme au théâtre, l’unité d’action est capitale ; l’attention du specta-
teur doit être focalisée sur une seule action principale. Au Grand Union, plu-
sieurs situations se déroulent en même temps, parfois en des points opposés de 
l’espace scénique. De ce fait, le spectateur est contraint de concentrer son atten-
tion sur une séquence d’improvisation en particulier, en faisant abstraction du 
reste, ou en ne le voyant que partiellement. Puisque la totalité de la pièce est 
presque toujours insaisissable, le regard du public n’est plus dirigé et manœuvré 
par le chorégraphe-auteur. Il acquiert la liberté totale d’errer à sa guise et de 
conférer à certaines séquences une importance spécifique au détriment d’autres. 
Désormais, le spectateur devient sujet à part entière et acquiert une indépen-
dance vertigineuse, presque absolue. 
4. Une utopie communautaire 
Au-delà de l’utopie démocratique à l’œuvre dans la danse elle-même, la dimen-
sion politique du Grand Union s’affirme dans son organisation. En effet, très 
inspiré par le fonctionnement de son prédécesseur le Judson Dance Theater, le 
Grand Union pousse l’entreprise de démocratisation encore plus loin. Refusant 
toute autorité, quelle qu’elle soit, et toute hiérarchie, la compagnie opte pour 
une organisation du groupe, par le groupe et pour le groupe. De ce fait, chacun 
doit prendre part aux différentes tâches nécessaires à l’existence d’une compa-
gnie de danse et contribuer aux différentes décisions. Ainsi, les choix préalables 
à chaque représentation, en termes de lumières, d’accessoires ou de son, sont 
discutés collectivement et les aspirations de chacun sont prises en compte. 
Puisqu’aucun individu n’a d’ascendant sur les autres, toutes les suggestions sont 
considérées et mises en œuvre. Surtout, la compagnie fonctionnant de manière 
atypique, sans aucun manager ou technicien, les performeurs doivent s’occuper 
de tout et de manière égalitaire. De ce fait, les danseurs mettent eux-mêmes les 
disques sur la platine au cours du spectacle, choisissent les dates et les lieux de 
représentation et coordonnent les emplois du temps. Le succès venant, ce type 
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d’organisation devient difficile à maintenir et le groupe s’adjoint les services 
d’une société de management artistique et d’un unique régisseur. Néanmoins, le 
Grand Union persiste à improviser les effets techniques pendant le spectacle, 
en donnant des ordres au technicien à haute voix, à puiser objets et costumes 
dans la salle des accessoires du théâtre, juste avant la représentation, et à appor-
ter un choix improbable de vinyles (rock, blues, musique folklorique, expéri-
mentale ou classique) en fonction des envies du moment. Si comme l’avance 
Joëlle Zask, « la dimension politique des individus réside dans le fait qu’ils 
prennent part aux décisions concernant leur vie commune, et la démocratie est 
le régime qui place cette participation au fondement de ses principes et méca-
nismes gouvernementaux » (Zask 2007), il n’est pas caricatural de déceler un vé-
ritable idéal démocratique dans le fonctionnement du Grand Union. Ce dernier 
choisit d’exister en s’appuyant sur des procédés démocratiques – échange des 
points de vue, délibérations, ajustement des avis en fonction de ceux des autres 
– afin d’accéder à un objectif commun, celui de libérer la danse. La forme 
d’organisation mise en œuvre par le collectif peut être reliée à la théorie de l’agir 
communicationnel développée par Habermas en ce qu’elle est fondée sur la 
communication et sur un consensus d’arrière-plan. Au sein du Grand Union, 
les membres créent ensemble des espaces de délibération où la discussion valide 
les principes et les pratiques organisationnels. Elle est « inclusive et sans con-
trainte entre partenaires libres et égaux » et nécessite que « chacune des parties 
prenantes se mette dans la perspective de toutes les autres » (Habermas 1997, 
142). Ce faisant, le collectif remet en cause l’individualisme et la hiérarchisation 
dominants dans la société américaine et allant même jusqu’à rejeter tout proces-
sus d’individuation traditionnellement prégnant en danse. De surcroît, l’utopie 
démocratique à l’œuvre au sein du Grand Union se manifeste aussi dans la re-
mise en question de toute autorité ou, plus justement, de toute « auteurité ». 
Considérée par Foucault comme « le moment fort de l’individualisation dans 
l’histoire des idées, des connaissances, des littératures, dans l'histoire de la phi-
losophie aussi, et dans celle des sciences » (Foucault 1994, 792), la notion 
d’auteur paraît inséparable de celle d’individu. Or, aspirant à l’égalité, le Grand 
Union développe un processus permettant la coopération et la création collec-
tive. De ce fait, il n’y a plus véritablement de « parenté » de l’œuvre ; les soirées 
d’improvisation sont à la fois la création de tous et d’aucun. En effet, si les 
membres du Grand Union peuvent certes être reconnus comme les auteurs des 
représentations, la technique de l’improvisation remet en cause l’ « auteurité » 
puisqu’il n’y a plus aucun impératif d’originalité de l’œuvre, de créativité. Les si-
tuations d’improvisation naissent d’un instant particulier, d’une communion ou 
d’une communication entre des danseurs, d’un espace et de ses possibilités. En 
ce sens, on peut véritablement parler d’utopie démocratique au sein du Grand 
Union.  
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Cependant, qualifier la démarche communautaire des mouvements des an-
nées 1960 et 1970 de démocratique, à la manière de Sally Banes, n’est pas sans 
poser des difficultés. En effet, en parlant de danse démocratique, cette dernière 
a souhaité mettre en valeur la dimension politique de groupes tels que le Judson 
Dance Theater et le Grand Union à travers leur adhésion aux idéaux d’une 
époque aspirant au changement, à l’émancipation et au bouleversement des sys-
tèmes économiques et sociaux en place. Elle évoque un temps ou le champ de 
possibles parait immense, notamment dans son ouvrage Reinventing Dance in the 
1960s: Everything Was Possible (Banes 2003). Il est vrai que, si le contenu poli-
tique des pièces n’est pas toujours explicite, ces groupes soutiennent activement 
la lutte contre la guerre au Vietnam, le mouvement pour les droits civiques ou 
la lutte féministe. Ainsi, le Grand Union donne trois représentations en soutien 
aux Black Panthers en 1971. Néanmoins, on peut critiquer la nostalgie quelque 
peu condescendante décelable dans les écrits de Banes, qui dépeint les positions 
adoptées par les communautés de danseurs de cette période comme naïvement 
utopiques. Pour Ramsay Burt, il faut se détacher de cette vision et porter son 
attention sur le véritable travail critique mené par ces groupes avant-gardistes. 
En effet, selon Jill Johnston, la critique de danse qui a soutenu l’émergence de 
la danse postmoderne dès ses débuts : 
 « La danse underground des années 1960 dépasse la question de la 
révolte des enfants contre les parents. Les nouveaux chorégraphes 
remettaient outrageusement en cause la nature même de l’autorité. 
La pensée qui sous-tend leur travail outrepasse la démocratie 
jusqu’à l’anarchie » (Johnston 1971, 135-137).  
Il est certain que l’aventure du Grand Union relève sans doute davantage de 
l’ébullition contestataire de la contre-culture américaine que d’une simple aspi-
ration à l’égalité et à la liberté. Cette dernière représente un ordre de valeurs cul-
turelles diamétralement opposé à celui de la société industrielle américaine, en 
valorisant l’esprit de convivialité, la créativité et la spontanéité. Les diverses ex-
périences communautaires des années 1960 et 1970 sont nées de cette culture 
foisonnante, éclectique et non structurée, qui mêlait la musique rock, les avant-
gardes artistiques, le mouvement hippie, la philosophie LSD prônée par Timo-
thy Lear, une sensibilité écologique, une attirance pour le mysticisme oriental, 
ainsi qu’une réflexion politique sur la place des femmes, des gays, des les-
biennes et des Noirs dans la société américaine. On retrouve au sein du Grand 
Union cet esprit frondeur, indiscipliné et ce collage d'éléments hétéroclites pro-
venant de la culture populaire. Comme l’explique Yvonne Rainer, on a conféré 
au Grand Union a posteriori beaucoup plus d’honorabilité qu’il n’en avait vérita-
blement. Selon elle, l’organisation consistait en un joyeux désordre : 
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« Il n’y a jamais eu de votes ou quoi que ce soit s’apparentant à un 
processus démocratique. […] Beaucoup de décisions ont été prise en 
petit comité, avant d’être transmises aux autres membres. Nous ne 
nous réunissions pas pour prendre des décisions importantes » 
(Banes 1987, 250). 
De ce fait, il est peut-être plus juste de parler de démocratie autogestionnaire 
au sein du Grand Union, puisque les décisions concernant le groupe sont prises 
par l’ensemble des personnes membres du groupe6. Ils mettent donc en pra-
tique une démocratie directe, sans intermédiaires, qui n’impose donc à personne 
d’occuper une position de pouvoir potentiellement pervertissante. Ce faisant, ils 
s’opposent au système démocratique capitaliste qu’ils dénoncent comme créa-
teur d’inégalités et obnubilé par la production de richesses. La démocratie qu’ils 
mettent en œuvre est créative et s’adapte à ce qu’implique la technique de 
l’improvisation, entendue à la fois comme forme artistique et forme de vie. Ce-
pendant, cette forme de démocratie autogestionnaire atteint de nombreuses li-
mites. La limite principale, récurrente dans la plupart des expériences commu-
nautaires est la place réservée à l’individu dans le collectif. En effet, bien que 
l’objectif du Grand Union soit de créer collectivement et de ne mettre en avant 
aucune personnalité, il n’en demeure pas moins que, dès le départ, de nom-
breuses tensions sont apparues. Ainsi, le penchant naturel de la presse était 
d’identifier un leader. Aussi, comme Yvonne Rainer est à l’époque la choré-
graphe la plus renommée du groupe, les journalistes confondent le Grand 
Union avec la troupe de cette dernière. Il est donc dès le départ difficile pour le 
Grand Union de s’émanciper du rôle écrasant du chorégraphe-auteur, et même 
le courrier de protestation envoyé à la presse par Yvonne Rainer afin de clarifier 
la situation n’aura que peu d’effet. Par ailleurs, le Grand Union regroupe des 
personnalités fortes et talentueuses. Au fil des années, ces dernières ne se re-
trouvent plus dans une organisation qui récuse tout contrôle et tout dévelop-
pement individuel. Cela s’est tout d’abord manifesté dans la danse elle-même, 
lorsque les comportements individuels sont devenus de plus en plus marqués et 
ont provoqué l’irritation de certains. Pour plusieurs membres, dont David Gor-
don, le travail du groupe devait certes être stimulé par les recherches de chacun 
mais ne devait surtout pas servir d’écrin à la danse de quelques-uns. La popula-
                                                          
6 La notion d’autogestion a été théorisée par les socialistes dits utopiques (Fourier, 
1772-1837), qui prônent l'association des ouvriers comme moyen de se dégager de 
l'emprise des patrons, et surtout par Proudhon (1809-1865) pour lequel les coopéra-
tives ouvrières de production doivent se fédérer afin d’aboutir à une nouvelle forme 
d’organisation, derrière laquelle l'État s'effacerait. 
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rité de certains, célébrés par la presse, comme Nancy Green, génère tensions et 
frictions. Lorsque la démarche artistique de l’un des membres va à l’encontre 
des choix d’un autre, il devient difficile de travailler ensemble. Comme 
l’exprime Trisha Brown, les danseurs deviennent alors mal à l’aise de ne pou-
voir organiser et contrôler les propositions des autres et de voir leur travail as-
similé à celui du groupe (Banes 1987, 231). Il devient difficile de respecter 
l’impératif de se réinventer à chaque fois quand les incompatibilités deviennent 
trop importantes et que l’alchimie se disloque. C’est pourquoi, chacun s’est 
progressivement orienté vers un travail plus personnel et a quitté le groupe 
pour s’y consacrer. Il apparaît donc difficile de travailler le groupe en muselant 
les individualités. On retrouve dans l’expérience du Grand Union le paradoxe 
de la démocratie analysé par Tocqueville ; en promouvant l’égalité des condi-
tions, celle-ci engendre l’individualisme. Le penseur met en évidence que 
« l'individualisme est d'origine démocratique, et [qu’] il menace de se développer 
à mesure que les conditions s'égalisent » (De Tocqueville 1986, 496). C’est ce 
phénomène qui a causé la dissolution du Grand Union ; aspirant dans un pre-
mier temps à un effacement des individualités au profit de la communauté, afin 
de tendre à une égalité totale entre ses membres, le groupe s’est ensuite retrou-
vé confronté à la difficulté de s’engager dans un projet commun lorsqu’aucune 
autorité ne peut arbitrer les choix et les antagonismes. On s’aperçoit alors que le 
personnel ne se dissout jamais dans le collectif et que l’expérience de la com-
munauté artistique se résume peut-être à l’agrégation d’individus autour d’un 
projet. Surtout, il semble particulièrement difficile de se débarrasser de la posi-
tion du sujet auteur. Il n’en demeure pas moins que le Grand Union, qui s’est 
disloqué en 1976, sans bruit et sans fanfare, aussi brusquement qu’il était appa-
ru, a considérablement marqué l’histoire de la danse en révélant l’explosivité 
créative de la mutualisation des talents. De cette expérience éphémère et fugace, 
il demeure l’intensité et la magie du collectif : 
« Chaque fois que j’ai vu le Grand Union, j’ai ressenti tout au fond de 
moi qu’il venait de présenter la dernière danse, la plus pleine et la 
plus complète qu’il soit possible d’imaginer. Chaque fois, je me suis 
dit que le groupe devrait se séparer ce soir-là, parce qu’il avait tout 
dit, tout fait et qu’il ne pourrait jamais rien inventer ; qu’il avait 
épuisé les attentes, les hypothèses, la mémoire, la liberté, en faisant 
éclater toutes les limites » (Banes 1987, 218). 
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